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Ciutadella sota l’ombra del poder 
Amadeu Corbera Jaume 

 
Al pic del migdia, amb un sol que fa esclatar les pedres, el flabioler 
travessa així com pot la multitud, i enfila les escales del palau de ca 
el caixer senyor; al primer replà s’atura, alça la vista i demana, 
sempre solemnement, si pot començar el replec. I amb el permís del 
noble concedit, comencen a sonar, sempre solemnement, trencant un 
silenci catedralici, els primers cops al tamborí i les primeres notes del 
flabiol que donen l’inici oficial a la festa de Sant Joan més singular, 
sentida i famosa dels Països Catalans. 
 
Sant Joan és, avui en dia, un dels principals reclams turístics de 
l’estiu menorquí, una celebració que els ciutadellencs han de 
compartir, no sempre de manera senzilla i còmode, amb milers de 
persones vengudes d’arreu del món atretes per un marc folklorístic 
on els valors de tradició i rituals àmpliament difosos que li donen 
sentit ofereixen una experiència exclusiva, genuïna i sobretot, 
autèntica, encara que el model festiu de discoteca i alcohol no 
difereixi gaire del que es pot trobar qualsevol nit d’estiu a qualsevol 
ciutat de la riba nord del Mediterrani. 
 
La festa de Sant Joan de Ciutadella ens mostra, per tant, dos models 
festius -i per tant, d’experiències musicals- diferents: per una banda, 
el translocal, global, comú arreu, individualista, necessitat d’un marc 
singular per diferenciar-se comercialment i com a producte turístic; i 
d’una altra, el de la colcada i els cavalls, el tradicional, el ritualitzat, 
l’identitari, d’expressió col·lectiva, el que els ciutadellens aprenen, 
transmeten i viuen com a part de la seva manera de ser i de 
posicionar-se al món. Dos models, com hem dit, que tenen certa 
dificultat per conviure (massificació, descontrol, alienació, etc.), però 
que hi són i, com a tals, formen part, ambdós, de la moderna festa 
de Sant Joan de Ciutadella. Models que coincideixen en temps i àmbit 
geogràfic, però que han creat els seus propis espais i itineraris de 
posada en escena i realització, on les normes, les pautes, els 
esquemes de socialització, les jerarquies, etc., són diferents. També 
l’expressivitat musical,: cadascuna amb el seu paisatge sonor. I 
tanmateix, un dels punts de trobada, de confluència, però també 
d’expressió viva d’aquest conflicte latent, el trobam cada 22 de juny, 
el vespre, en la que es coneix com la ‘nit dels festers’.  
 
La nit dels festers és una revetla de foc, d’encesa de foguerons, 
ballades, cançons, bandes i grups.  Una revetla de Sant Joan com les 
que es fan per tot, però desplaçada a dia 22, un dia abans del que sol 
ser normal. Des de sempre m’havia cridat l’atenció aquest 
desplaçament: és que Ciutadella, no existia, ni havia existit mai, una 
revetla de Sant Joan el 23 de juny, amb música, foc i festa? Mai? I 
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aleshores, per què una setmana abans que comenci tot, cada any es 
representa una petita sarsuela, de temàtica santjoanera, estrenada el 
1885, titulada Foc i fum? Foc i fum: el senyal de la festa! 
 
Així, per tant, havia existit, a Ciutadella, una revetla de Sant Joan, 
amb foc i fum, música i cançó, festa i gresca? I tant! L’hemeroteca, 
sobretot de la premsa d’abans de la Guerra Civil, en va plena: amb 
concerts de bandes i orfeons, i gloses, i jaleos d’ases, i crema de 
bujots, i sarau llarg! Una gran festa popular i participativa, amb la 
seva bona dosi de paròdia, crítica social i caos controlat, es 
complementava també amb la qualcada: la seva part ritual, 
ordenada, religiosa, l’evocació simbòlica d’un ideal. L’ordre i el 
desordre, la participació i la representació, la irreverència i el poder. 
 
Tot aquest passat de Sant Joan, aquesta revetla al voltant del foc, 
aquesta gran festa popular el mateix dia 23, ha desparegut de la 
memòria de la gent de Ciutadella: ningú en sap res, i el que és més 
curiós, ningú sap ben bé quan es varen deixar d’encendre els festers 
la nit de Sant Joan, ni per què. I és darrera aquest misteri, aquesta 
desaparició misteriosa, no explicada per ningú, desconeguda per 
tothom, que hi trobam la història oculta, amagada, soterrada per la 
dura pols del temps de la postguerra, d’anys de fosca, de les festes 
de Sant Joan i de Ciutadella mateix. Una història, la que va de 1939 a 
la Ciutadella actual, escrita -i esborrada alhora- sota l’ombra del 
poder. Una història certament fascinant, que ens ajuda a 
comprendre, no només com havia estat la gran festa de Sant Joan de 
Ciutadella anys enrera, sinó també com s’ha construit la identitat de 
Ciutadella al seu voltant, com s’ha consolidat relacions de poder i 
models de relació, privilegis i jerarquies socials, durant anys. 
 
Una història oculta que ara treim a la llum, i que ens fa estimar 
encara més la festa, no com a simple relíquia folklòrica, sinó com a 
eina útil per a la construcció de models de societat, ara que sembla 
que el món sencer trontolla i els grans relats fins ara vigents pareixen 
tenir els peus de fang. És hora de noves històries, per tant, o de 
desenterrar les velles i aprendre del passat, dels seus encerts i els 
seus errors. De fer de la festa més preuada pels ciutadellencs el seu 
vehicle d’expressió d’una societat moderna, democràtica i plural, 
coneixedora del seu passat i valenta pel seu futur; sinó, podríem 
córrer el perill que Sant Joan quedi com una relíquia històrica, una 
peça de museu, pulcre però intocable, vestigi d’un món que de mica 
en mica ens va desapareixent. 
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